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Эссе «Урок, который мне запомнился» 

На всем своем протяжении жизнь преподносит уроки, которые в большей 

или меньшей степени формируют наше «я», влияют на нашу судьбу. 

Начинается все с безобидных детских: «Нельзя быть жадным», «Нельзя 

обижать слабых» и пр. Затем случаются события более серьезные, зачастую 

глобальные, благодаря которым мы и представляем из себя то, что 

представляем. Знаю, что это банально и уж очень как-то по-советски звучит, но 

главный урок, который мне запомнился – это служба в армии. Она во многом 

сформировала меня сегодняшнего, хотя было и еще одно событие, повлиявшее 

на мое мировоззрение и о нем не сказать нельзя, ибо они взаимосвязаны. Но 

обо всем по порядку… 

На дворе 1984 год. Я – ученик 10 класса Первомайской средней школы. 

Над нами безоблачное небо, стабильность и абсолютная уверенность в том, что 

мы живем в самой свободной, самой лучшей стране в мире. «Я другой такой 

страны не знаю, где так вольно дышит человек!» Уже не за горами экзамены, в 

воздухе витает предвкушение новой, неведомой еще жизни. Многие из нас 

определились с профессией и готовятся пополнить ряды студенчества.  

И вдруг, среди всей этой романтики и энтузиазма по-военному жесткое 

объявление: «Сегодня в классе состоится экстренное комсомольское собрание  

в присутствии «ответственных» работников». После окончания уроков в класс 

вошли секретари райкома партии и обкома комсомола и «довели до сведения», 

что ПАРТИЯ взяла курс на развитие сельского хозяйства. Отныне наш долг – 

остаться работать в колхозах района! Дальше послабление – это только для 

девушек, так как юноши отдают свой долг Родине службой в армии, а девушки, 

получается, в стороне. Озвучили немаловажное дополнение, что всем, кто 

отработает в СКМОЖе, партия гарантирует поступление в сельхозакадемию и 

пединститут, а те, кто увильнет, могут забыть о поступлении в эти вузы.  



Вот вам романтика, вот вам энтузиазм и свобода выбора! Трудно 

представить, что творилось в тот день в душах у девчонок и их родителей. В 

одночасье рухнули все планы и мечты. Вначале все были «против», но опытные 

«ответственные» работники дожимали, не стесняясь в выборе средств.  

Попал в эти жернова и я – стандартный советский мальчишка, бывший 

последовательно командиром октябрятской звездочки, председателем совета 

пионерской дружины, на момент событий – секретарем комсомольской 

организации школы. Мне объявили: «Ты обязан выступить с обвинением и 

внести предложение об отчислении несознательных девушек из комсомола».  

Выступил! Прочитал по бумажке текст, данный партийным секретарем. 

Обвинил своих одноклассниц в несознательности! Потребовал исключения…  

Краснею от стыда, когда сейчас пишу эти строки. Сомневался ли тогда? 

Конечно, нет. Ведь «партия сказала НАДО, комсомол ответил – ЕСТЬ». Да и 

была ли она, возможность сомнения? Нет, не было. Идеология съела здравый 

разум и элементарную порядочность. Не было выбора. 

Придя в класс на следующее утро в класс, я вдруг ощутил, что-то 

изменилось. Подозрительная тишина и пустота. Бойкот! Мои одноклассницы 

объявили мне бойкот! Девчонки, с которыми мы были неразлучны с детского 

сада, такие родные и близкие, не смотря на  дружбу, уважение так выразили 

свой протест. Умницы! Их то здравый разум был на месте. Восхищаюсь! 

Вот такой они преподнесли мне урок! По-настоящему зацепивший, 

заставивший задуматься. И я задумался. В душу что-то закралось, и затаилось, 

до поры, до времени.  

Было и еще одно продолжение. В разгар выпускного бала молодой человек 

одной из девчонок позвал на улицу, «поговорить». Классика жанра, за углом 

несколько человек, отслуживших в армии. «Ну, что, коммунист, 

довыделывался?» Должны были побить, не стали. Может, побоялись 

значимости события, скрыть бы ничего не удалось, а может и мои спортивные 

данные учли, так просто бы не дался. Провели беседу и напоследок авторитетно 

заявили: «В армию пойдешь, там свое получишь».  

Но это другая история, она же главная. 



После окончания школы, как и мечтал, поступил  в педагогический 

институт на факультет физвоспитания. Все здесь сложилось, и призвание, и 

устремления, и причастность к спорту.  

Кем же я был на тот момент? Подобно Рахметову, но только гораздо 

раньше по возрасту понял, что нужно «приобрести физическое богатство» и 

начал работать над этим. Ежедневно тренировался, развивая выносливость и 

силу, да и физического труда в деревенской жизни хватало. Я только не спал на 

гвоздях!  

Читал много классики, но самым уважаемым героем был Павка Корчагин, 

а слова, что «самое дорогое у человека – жизнь и прожить ее надо так, чтобы не 

было стыдно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое 

мелочное прошлое…», не были пустым звуком. Жил в предвкушении службы в 

армии, ждал с нетерпением, чтобы испытать себя и применить то, что я умел и 

мог. Писал заявления в военкомат, что бы отправили в Афганистан! 

Первый курс института пролетел незаметно. И вот мы едем в поезде в 

южном направлении, на границу. На какую, не говорят, но постепенно 

становится понятно – афганская. Приехали в часть. Сказать, что очень жарко, 

значит не сказать ничего. Запомнился первый армейский ужин. Стандартный 

бачок с мутной водой и в нем два капустных листа, буханка черного хлеба. 

Никто даже смотреть не стал, я все-таки ем. Первый утренний физчас. Не 

покидает впечатление, что я как-то слишком легко все делаю. Всем очень 

плохо! Затем первый завтрак, уже есть немного масла и чай с сахаром. Опять 

все отказываются, я – ем. На следующий день получаю первое взыскание от 

командира отделения. Объясняя, как выполняется подъем переворотом, он 

показал подход и отход, а само упражнение – нет. Я попросил показать, а он не 

смог. И я получил четыре круга в противогазе на солнце в зените. Потом это 

продолжалось каждый день… 

На первых же соревнованиях по силовой подготовке я занял первое место. 

Подошел начальник заставы и спросил: «Солдатик, а ты почему каждый день 

круги наматываешь?» - «Приказ сержанта». Раздался крик: «Сержант, в 



канцелярию! Нельзя же при личном составе». Вышел мой сержант, красный и 

потный и объявил: «Кузнецов, занимаешься физподготовкой самостоятельно».  

Первая победа. Есть все же и здесь справедливость! И урок – нельзя 

ставить себя выше других, даже если ты старше по званию и сильнее других.  

Офицер был в моем понятии сродни учителю. Между тем на наших глазах 

творилось ужасное…  Двое из наших не смогли пройти акклиматизацию, не 

ели, таяли на глазах, слабея с каждым днем, сломались физически и морально. 

Причем один из них самбист, а, глядя на второго, мы недоумевали, как его 

вообще можно было призывать, да еще забросить в это пекло? Наши кровати 

стояли рядом, и каждую ночь я просыпался от его прикосновения, мочил 

полотенце, сам он уже не мог. Днем я уговаривал его поесть: «Надо, что бы 

жить!» Старался спасти, как мог. Обращался к офицерам, ответ был один: «Не 

хотят служить! ». И выдавали им горсть таблеток «от всех болезней». Отвезти в 

санчасть ребят все же пришлось, так как передвигаться самостоятельно они уже 

не могли! В дороге один из них умер…  

И это не в Афгане, это на нашей границе! Где же вы были – отцы 

командиры? Где была ваша совесть, и с какими глазами вы стояли перед убитой 

горем матерью, похоронившей единственного сына? Дрожь пробирает, когда 

пишу эти строки! И это тоже урок, только уж слишком жестокий! Оказалось, 

равнодушие и бездействие тоже могут убивать. 

При армейском распределении я попал в Боевое мобильное подразделение. 

И понеслось… Было все: ежедневные выезды в горы, захват караванов и 

перехват наркотиков, засады в горных ущельях. В общем, это была та же 

Афганская война. Тяжело ли было тогда? Да. Иногда до сумасшествия. Но я 

понимал, что я сам этого хотел и именно этого добивался, проверял себя «на 

прочность». Мысли разные лезли в голову, но одно было неоспоримо – мне в 

разы легче было то, что другим тяжело. У меня не было спортивного разряда, 

да и откуда он у сельского парня? Просто оказалось, что общий уровень 

моральной и физической подготовки у меня был выше, чем у многих.  

Я дома! Победа! А в сердце – заноза на долгие годы… 



Сейчас снято множество фильмов о тех событиях, многое – правда, но 

всего не передашь. Что я вынес из всего этого? Понимание того, что работать 

буду точно в школе! «Закоренелой неизменности давно сложившихся 

суждений» в профессии и жизни не будет, исходить надо из того, что все люди 

– разные. Никогда в своей жизни я не потерплю унижения и равнодушия. Все, 

что я буду «нести» детям, подчинено одному – здравому смыслу.  

Убедившись, что зачастую быть выносливым и сильным – это 

единственная возможность не сломаться, остаться в живых, возможность быть 

уверенным и уважаемым, я понял: воспитание настоящих мужчин, защитников, 

патриотов своей Отчизны, займет огромное место в моей работе.  

Работая 30 лет в школе, я не разделяю детей на категории, все вместе, мы – 

одна команда. В нашей спортивной семье уникальный микроклимат, 

основанный на взаимном уважении. Мы много беседуем, обсуждаем разные 

вопросы: о спорте, о политике, об отношениях между людьми… У каждого 

свое мировоззрение, свой взгляд. Я ценю доверие моих воспитанников и 

всячески стараюсь каждого поддержать, направить. Неизменно сопровождаю 

на соревнования, изыскивая возможности и средства для их участия, ведь дети 

в основном из малообеспеченных семей. Не смотря на то, что в одном зале 

тренируются и абсолютные новички, и успешные спортсмены, ставшие 

Мастерами спорта и добившиеся больших успехов на международном уровне, 

имеющие титул Чемпионов России, Европы, ко всем предъявляются 

одинаковые требования.  

Горжусь, что мои воспитанники не боятся службы в армии, достойно 

выполняют свой гражданский долг. Многие из них избрали военные 

профессии, служат в Росгвардии, полиции, добиваются успеха на спортивном и 

профессиональном поприще. Каждому я стараюсь дать старт во взрослую 

жизнь. Главное – вселить веру в себя! В свои возможности! 

Чтоб стать мужчиной — мало им родиться, 

чтоб стать железом — мало быть рудой. 

Ты должен переплавиться, разбиться, 

И, как руда, пожертвовать собой. М. Львов  


